
Hexe 

Die Reste der hellblauen Farbe rannen über meine Hände, als ich den Stoff auswand. Sie wurden vom 

Strom der Eger mitgenommen. Formten sich zu kleinen Wirbeln, tanzten auf den Wellen und wurden 

schließlich vom Fluss für immer fortgespült. Dazu mischten sich Tränen. Meine eigenen Tränen, die 

zu der Farbe ins Wasser tropften und auf Nimmerwiedersehen verschwanden. Fort für immer. 

Wieder und wieder wrang ich den Stoff aus, bis kein Wasser mehr aus ihm drang. Nur noch aus 

meinen Augen. Augen, die zu viel gesehen hatten. Viel zu viel  

Ich konnte es immer noch nicht fassen, dass sie sie verbrannt hatten. Wie ein Stück Holz. Ein Bündel 

Stroh. Als wäre sie kein Mensch gewesen. Kein Mädchen mit Gefühlen. Verbrannt.  Gefoltert. 

Stundenlang. Bis sie gestanden hatte.  

Sofia. Ihr Name hallte durch meinen Kopf wie ein Echo. Sie war die einzige Freundin gewesen, die ich 

in der Zunft gehabt hatte. Der Färberei. Aus unserer Familie waren nur noch meine Schwester Finja 

und ich übrig. Unsere Mutter hatten sie auch verbrannt und unser Vater hatte uns in die Hände der 

Zunft gegeben und war dann verschwunden. Weiß Gott wohin. Wer weiß, wie lange es dauern 

würde, bis jemand unter Schmerzen meinen oder Finjas Namen sagen würde? 

Dabei wären wir beiden die einzigen gewesen, die es verdient hätten, als Hexen angeklagt zu 

werden. Was war es anderes als Hexerei, wenn man sich in ein Pferd verwandeln konnte? Finja war 

alt genug gewesen, um das Verwandeln noch von unserem Vater zu lernen. Sie konnte es. Ich kaum. 

Aber ich musste trotzdem üben bei geschlossenen Fensterläden. Wieder und wieder. Nächtelang. 

Immerhin wohnten Finja und ich nur noch zu zweit in dem winzigen, eingequetschten Häuschen im 

Gerberviertel. Das machte das Verwandeln unauffälliger. Leichter. 

Aber würde ich mich auf der Straße verwandeln, wäre das mein Todesurteil.  

„Maria! Maria!“, das war Finjas Stimme, die aus dem Haus drang, „Machst du gleich noch die 

Buchhaltung für heute?“ 

„Ja. Gleich.“ Meine Stimme klang gepresst. Gebrochen.  

Mit dem Ärmel meines Leinenkleids wischte ich mir über die Augen, damit meine Schwester nicht 

sah, dass ich weinte. Das Klocken von Stiefeln auf der anderen Seite des Flusses ließ mich 

aufschrecken. Das laute Knallen der Sohlen klang durch meine empfindlichen Ohren wie 

Kanonenschüsse. 

Schnell senkte ich unterwürfig den Blick und murmelte ein leises „Gott zum Gruße" 

Vor mir, zum Glück trennte die Eger uns, stand eine Wache. Einer der Menschen die man sich nicht 

zum Feind machen durfte, wenn man seinen Kopf behalten wollte. Vor allem als junge Frau. Er 

brummte kurz etwas Unverständliches und klockte dann weiter den gepflasterten Weg entlang. Mein 

Herz pochte in meinen Ohren.  

Ich schluckte einmal und stand dann auf. Hängte die nun hellblaue Stoffbahn, mit zittrigen, kalten 

Händen, über die Leine zwischen den beiden Eichen und drückte die klemmende Haustür aus Holz 

auf.  

Finja saß an der Feuerstelle und kochte schwarzen Farbsud. Der stechende Geruch der Farbe verband 

sich mit dem vertrauten Geruch der Holzbalken. In der Farbe schwamm ein riesiges Stück Stoff. Das 

Feuer spiegelte sich in ihren braunen Augen. Ihre langen, lockigen, fast schwarzen Haare hatte sie mit 

einem Fetzen Stoff in ihrem Nacken zusammengebunden. Sie war hübsch. Zu hübsch.  



Es tat mir weh, so etwas zu denken. Ich liebe sie so sehr, wie man eine Schwester und Freundin nur 

lieben konnte. Aber in solchen Zeiten war es besser, nicht wunderschön zu sein. Wenn einem auch 

die verheirateten Männer auf dem Markt hinterherblickten, konnte man davon ausgehen, dass deren 

Frauen auch nicht vor einer Anklage als Hexe zurückschrecken würden, um wieder die volle 

Aufmerksamkeit ihrer Männer zu bekommen.  

Und wo Finja hinging, drehten sich die Köpfe. Deshalb kümmerte ich mich inzwischen um den 

Verkauf von den Stoffen auf dem Markt. Sie blieb zuhause. Es war mir recht. Ich war zum Glück nicht 

so schön wie sie. Nur normal. Hellbraune Haare. Braune Augen. Aber nicht dieses schmale, feine 

Gesicht, um das Finja viele beneideten. Nicht diese dunklen, warmen Augen. Und nicht diese Lippen, 

die immer zu lächeln schienen. 

Wortlos setze ich mich an den Küchentisch, auf den durch das Fenster spärliches Licht fiel. Ich nahm 

den Federkiel aus dem Buch und begann, die Abrechnungen zu schreiben. Immerhin konnte ich das. 

Es war nicht selbstverständlich, dass Mädchen schreiben konnten, aber ich hatte es lernen müssen, 

sonst hätte Finja die ganze Buchhaltung allein machen müssen. 

Über die Zahlen schrieb ich das Datum. 19. September 1593 

Wenige Minuten später war mir eines klar: Der Verkauf lief gut. Zu gut. Auch dafür könnte die 

Konkurrenz uns als Hexen anklagen.  

Heilige Mutter Maria, was waren das für Zeiten? Zeiten, in denen man für alles Gute bestraft wurde? 

Frustriert warf ich den Federkiel ins Buch, klappte es zu und drehte mich um. 

„Was färbst du da eigentlich? Schwarz hatten wir doch noch nie?“ 

Finja hob den Blick nicht. „Mach die Fensterläden zu. Dann erklär ich es dir." 

Verwirrt stand ich auf und schloss die quietschenden und klemmenden Läden. Die einzigen 

Lichtquellen waren jetzt der Spalt unter der Eingangstür und das niedrig brennende Feuer. Zögernd 

stieg ich über den Sack mit dem Bindemittel und setzte mich neben Finja. Sie drehte weiterhin das 

nicht identifizierbare Etwas in dem großen Topf mit der schwarzen Farbe.  

„Wir müssen weg von hier. Noch heute Nacht. Es ist einfach nicht mehr sicher genug für uns.“ 

Mein Herz zog sich zusammen. „Aber wo willst du denn hin? Überall werden Hexen verbrannt.“ 

Sie schnaubte: „Hexen! Maria. Das sind keine Hexen. Die einzigen Hexen sind wir! Wir müssen nach 

Norden. Vielleicht schaffen wir es sogar auf ein Schiff nach Island. Ich habe in der Leihe nachgelesen. 

Dort sind unseresgleichen häufiger. Und wir wären nicht in Gefahr.“ 

Ich schüttelte ohne ein Wort den Kopf. Weg aus der Stadt, die ich liebte und kannte. Aber 

andererseits, was hielt mich schon hier? Ich hatte keine Freunde. Zumindest nicht mehr. Heiraten 

hätte ich mit meinen 19 Jahren zwar schon längst können, aber da unsere Eltern nicht mehr da 

waren kümmerten wir uns nicht um so etwas. Und was war schon eine Heimat wert, in der man eher 

brannte, als lebte. 

„Weißt du, wie? Um sieben werden die Tore zugemacht.“ 

Finja nickte entschlossen. „Wir warten bis kurz vor sieben. Gehen beide als Menschen durchs Tor. 

Wir nehmen so viel Stoff mit, wie wir tragen können, damit wir wenigstens etwas haben. Im Wald 

hinter der Brücke über die Kornlach kann ich mich verwandeln, dann reitest du auf mir weiter. So 

sind wir schneller.“ 



„Und was hat dieses Ding damit zu tun?“ Ich deutete auf den Topf. 

Finja hob die Stoffbahn heraus und wand sie aus. Dass der Sud noch kochend heiß war, machte ihr 

nichts aus. Jetzt erkannte ich, dass es ein Mantel war. 

„Darin sieht man dich im Dunkeln schlechter als in deinem hellen Kleid.“ 

Ich stand auf und nahm den Topf vom Feuer, damit sie den Mantel zum Trocknen darüber hängen 

konnte. 

„Verwandel dich noch ein paar Mal. Nicht dass irgendwas schief geht. Falls wir entdeckt werden. 

Oder getrennt“, riet sie mir. 

Ich nickte und zog meinen dunkelgrünen Überwurf und das beige Kleid darunter aus. Dann lenkte ich 

meine Gedanken auf ein Pferd. Irgendeins. Eins von den Wachen. 

Schon spürte ich, wie mein Hals länger wurde. Mein ganzer Körper wurde kräftiger. Ich verlor das 

Gefühl in den Händen, als diese zu Hufen wurden. Als ich die Augen öffnete, hatte auch Finja sich 

verwandelt. In dem spärlichen Licht sah ihr Fell fast schwarz aus. Ich peitschte kurz mit dem Schweif. 

Wieder zurück. Hörte ich ihre Stimme in meinem Kopf. 

Wenige Herzschläge später stand ich als splitternacktes Mädchen mitten in der Stube. 

„Gut. Nochmal.“ 

 

Der Abend kam. Wir sammelten alles aus dem Haus zusammen, was wir brauchen könnten. Geld, 

Schmuck, hochwertige Stoffe, Brot, geräucherte Schweinewurst. Ich aß nicht gerne Fleisch, aber im 

Winter war es bitter nötig, wenn man nicht verhungern wollte. 

Wir packten alles in zwei große Beutel, die wir mit einem Seil zusammenbanden und ich mir über die 

Schultern hängte. Finja legte mir den vom Feuer noch gewärmten Mantel um und schloss die silberne 

Spange. Dann umarmte sie mich. 

„Es wird alles gut“, flüsterte sie in mein Ohr. 

Dann ging es los. Wir ließen nur einen Brief auf dem Tisch zurück, in dem stand, dass die Zunft unser 

Haus und unsere Besitztümer bekommen sollte. 

Wir liefen dicht nebeneinander durch die engen Gassen zum Tor. Ich in dem schwarzen Mantel, sie in 

ihrem braunen Kleid. Kurz bevor die Glocken läuteten, hasteten wir durch den Steinbogen. Nervös 

öffnete und schloss ich die Spange des Mantels wieder und wieder. 

Ich spürte den durchbohrenden Blick des Torwächters in unseren Rücken, bevor er das Tor schloss. 

Wir rannten fast über die Brücke, unter der sich dünne Nebelschwaden bildeten. Erst als wir die 

ersten Bäume erreichten atmete ich etwas auf. Wir folgten dem Steinweg durch den Wald eine 

Weile, bis Finja nach links in den Wald bog. Es war fast ganz dunkel. Nur das letzte bisschen Abendrot 

erreichte uns noch. 

Hastig zog Finja ihre Schuhe und ihr Kleid aus. Mein Herz pochte heftig und ich versuchte, die 

Umgebung so genau wie möglich im Auge zu behalten. Das einzige, was ich sah, war ein Fuchs im 

Unterholz, der keine Angst vor uns zu haben schien. 

Ich stopfte Finjas Sachen in einen der Beutel, während sie sich verwandelte. Sie brauchte einige 

Anläufe und ich sah die Angst in ihren Augen, als sie es endlich geschafft hatte. 



Schnell. Steig auf. 

Ich hob die Beutel von meinen Schultern und legte sie über ihren Rücken. Dann stieg ich selbst etwas 

unbeholfen auf. Unter mir spürte ich ihre starken Muskeln und ihr struppiges Fell. Ich hatte keine 

Ahnung, was für Pferde wir genau waren, aber wir waren kleiner und kräftiger als die Pferde der 

Wachen. 

Finja drehte sich zurück in Richtung der Straße. Ich krallte meine Hände in ihre dichte Mähne und 

versuchte mich festzuhalten, so gut es ging. Wir liefen einige duzend Ellen neben dem Weg. Finja 

legte ein zügiges Schritttempo vor. 

Die letzten Strahlen der Sonne verschwanden. Jetzt war es fast ganz dunkel. Immer wieder blickte ich 

nervös nach hinten. Plötzlich blieb Finja stehen. 

Da kommt jemand. Der Boden zittert. 

Alarmiert drehte ich mich um. Da war jemand. Der Schein mehrerer Lampen leuchtete von der 

Straße zu uns in den Wald. Ich kniff die Augen zusammen. Drei Männer auf Pferden. Alle mit einem 

schwarzen Adler auf gelbem Grund auf ihren Westen. 

Finja. Das ist die Stadtwache! 

Ein „DA SIND SIE! DA, IM WALD!“ war das Letzte was ich noch verstand. Finja stürmte los. Tief in den 

Wald hinein. Verzweifelt drückte ich mich eng an ihren Hals und klammerte mich fest. Zweige 

peitschten über unsere Köpfe. Finja wich so schnell sie konnte Bäumen und Geäst aus, aber das 

schwere Trampeln von Hufen hinter uns verriet mir einiges. 

Ich riskierte einen Blick nach hinten. Gerade scherte ein Pferd der drei nach links und das andere 

nach rechts aus. Finja unter mir atmete schwer. Sie würde das Tempo nicht halten können. 

Die nehmen uns in die Zange. Verzweifelt dachte ich nach.  

Und plötzlich wurde es mir klar. Es gab keinen anderen Weg. 

Mich mit den Knien festklammernd löste ich die Spange des Mantels und zog ihn aus. Legte ihn über 

Finjas Rücken. Finja wieherte entsetzt. MARIA! Was machst du da?! 

Das Richtige. Ich liebe dich. Lauf! 

Dann ließ ich mich fallen. Schlug hart auf dem Boden auf. Rappelte mich sofort auf und zog mein 

Kleid aus. Ich blickte direkt in die Augen der Wache, die auf mich zukam. Dann verwandelte ich mich. 

Während ich ihm in die Augen starrte. Das blanke Entsetzen zuckte durch sein Gesicht.  

Er zog heftig an den Zügeln seines Pferdes und rief nach den anderen. Bebend stand ich fest auf allen 

vier Hufen da. 

Ich liebe dich. Lauf!, schrie ich Finja ein letztes Mal zu. Ich spürte, wie sie sich immer weiter 

entfernte. Sie würde es schaffen. Sie würde davonkommen. Die anderen Wachen kamen ebenfalls 

auf mich zu. 

Ich starrte den Wachmann weiter an und verwandelte mich zurück. Streifte mir mein Kleid wieder 

über. Der Wind blies mir die langen Haare aus dem Gesicht. Mein langes Kleid flatterte. Im Licht der 

Lampen sah es so aus, als würde es leuchten. 

Die Wache vor mir starrte mich immer noch entsetzt an. „Eine Hexe“, hörte ich ihn flüstern.  



„Bei Nacht sieht man alles Erdenkliche. Bist du dir so sicher?“, zischte ich, aber ich spürte schon, wie 

mich eine der anderen Wachen von hinten packte und mir die Arme auf den Rücken drehte. Ein 

Schmerz durchzuckte meinen Kopf, als mich der andere bewusstlos schlug. Alles wurde schwarz. 

 

Als ich aufwachte, lag ich auf hartem, kaltem Steinboden. Die Decke über mir war gestuft. Ich wusste 

sofort, wo ich war. In der Zelle unter der Rathaustreppe. Mit der metallverstärkten Tür.  

Ich stand unbeholfen auf. Mein Kopf brummte. Unter der Tür fiel Licht hindurch. Es musste also 

schon Morgen sein. An der Tür stand ein Krug mit Wasser. Über das Stück trockenes Brot machten 

sich gerade die Mäuse her. 

 Mit der Hand fuhr ich über die Wand. Überall waren Buchstaben und hin und wieder Zahlen 

eingekratzt. Von allen, die vor mir hier gewesen waren. Die gefoltert worden waren und gestorben 

waren. 

Aber ich würde nicht aufgeben. Ich würde nicht gestehen. Egal, wie lange sie mich folterten. Ich 

würde standhaft bleiben. Für meine Mutter. Für Finja. Für Sofia. In mir schlug ein Pferdeherz das 

Herz einer Hexe. 

Entschlossen hob ich einen Stein vom Boden und kratzte zwei Buchstaben in die Wand.  

M H 

Maria Holl. Die einzig wahre Hexe von Nördlingen. 

 

 

Maria Holl war eine reale Person, die zur Zeit der Hexenprozesse in Nördlingen lebte. Sie wurde 

aufgrund ihrer gut laufenden Gastwirtschaft von ihren Neidern als Hexe angeklagt. Im Gegensatz zu 

vielen anderen Frauen gestand sie trotz 62 (!) Folterungen nicht und wurde so nach fast einem Jahr 

freigelassen. Sie verstarb im Alter von 85 Jahren. 

Sie war zwar keine Wandlerin (obwohl, wer weiß), aber trotzdem überstand sie alle Folter mit einem 

festen Glauben und einem starken Willen und ist so über die Jahrzehnte hinweg für die Bürger 

Nördlingens zu einer Heldin und zu einem Symbol der Standhaftigkeit geworden. 


